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Вместо предисловия
В жизни много дорог. И у каждого – своя. Моя судьба сложилась так, что еще подростком сел за руль мотоцикла и с тех пор не разлучаюсь с ним, посвятив себя мотоспорту. Кому-то это может показаться неразумным. Но повторяю – у каждого в жизни своя дорога.
Почему я полюбил мотоспорт? Да потому, что не полюбить его нельзя. Когда на бешеной скорости мчишься по ледяной дорожке, когда машина, словно мустанг, впервые очутившийся под ездоком, старается сбросить тебя на искрящийся в лучах прожекторов лед, а ты, вцепившись в нее, прибавляешь газ и, набирая скорость, уходишь от соперника – этого не передать по-настоящему словами. Не передать ту удивительную радость: ты – крепок, ты – силен, ты – смел...
Позади тысячи, даже, пожалуй, сотни тысяч километров по ледовым трассам. Всякое бывало на этих километрах. То летишь надо льдом словно птица, и он стелется под тобой шелковой лентой. А порой, когда снесет тебя на крутом вираже и едва поднимешься, кажется тот же самый лед колючим, злым и... горячим.
Мне удалось четырежды завоевать звание чемпиона мира в личном зачете и трижды в командном. Впрочем, слово «удалось» не совсем подходящее в данном случае. Да и как одним словом объяснить победы или поражения в спорте. Это и заставило меня взяться за перо. Заглянем вместе за кулисы ледовых сражений, побываем на полях ледовых баталий.


	Первые шаги
Опять пошел дождь. Небо над Москвой, как невысохший после побелки потолок, покрыто туманной вуалью. Июль – а погода прямо-таки осенняя. Люди вздыхают: «Когда же придет настоящее лето?» А дождь словно через решето сыплет и сыплет. Мягкий, тихий, аккуратный. Листья на деревьях обвисли и, тяжело покачиваясь, сбрасывают крупные капли. Вечно спешащие куда-то москвичи стали еще торопливее. По широким тротуарам в несколько рядов туда и сюда стремительно летят разноцветные зонтики, складывая свои упругие крылья только перед тем, как нырнуть в магазин, в автобус, в троллейбус. Погода придает столице какой-то особо деловитый облик.
Вчера на тренировке гоняли по разбухшей, скользкой кроссовой трассе. Поначалу приятного мало – шум, грязища, того и гляди окажешься в глинистой, вязкой каше. Но потом входишь в азарт и забываешь обо всем. После таких тренировок нередко вспоминаются слова выдающегося французского педагога и общественного деятеля, одного из инициаторов возрождения Олимпийских игр Пьера Кубертэна. «Спорт – не предмет роскоши,– говорил он.– Его отсутствие ничем нельзя возместить». Действительно, когда жизнь основательно наполнена спортом, не найти ему замену. Я повидал немало спортсменов разной подготовки, разных характеров, судеб, но не встречал таких, которым бы их спортивное увлечение не доставляло радости. Даже те, кто терпят жестокие поражения, неудачи, снова и снова выходят на старт. И не надо думать, что только чемпионы познают во всей полноте прелести спорта. Не пьедестал оставляет след в памяти спортсмена, а борьба за победу. Переступил порог третьего разряда, второго, первого, стал мастером спорта – это тоже твои победы,
Моя жизнь в спорте мало чем отличается от тысяч других. Все было: и удачи, и срывы, и радостное настроение, и скверное. Было и такое, когда хотелось навсегда расстаться с мотоциклом. Но проходило время, и я снова испытывал огромное наслаждение и от машины, и от трассы, и от того, что дружу со спортом.
Помнится, когда мне было четырнадцать лет, отец мой, Александр Харитонович, спросил: «Ты, Сережа, серьезно решил заняться мотоспортом?» Я не знал тогда, что ответить. Мотоспорт мне нравился. А вот насколько серьезно мое увлечение, не знал. Поэтому пожал плечами и откровенно ответил: «Не знаю, папа, видно будет». Отец положил мне руку на плечо, внимательно посмотрел в глаза и ничего больше не сказал. Может быть, ему понравилось, что я не стал заверять его, что мотоспорт – это лучшее, с чем пока вплотную соприкоснулся в жизни и что буду отдавать ему все свободное время, а может быть, понял мой ответ, как подтверждение его мыслей о том, что мотоспорт – мое очередное мальчишеское увлечение. На этом наш разговор и закончился.
Однако через год я бы мог со всей определенностью ответить на вопрос отца, но он ни о чем больше не спрашивал. Да и спрашивать, наверное, было не надо, потому что я настолько был увлечен мотоциклами, что это обстоятельство начинало вызывать беспокойство в семье. Родители хотели видеть сына наметившим серьезный жизненный путь. А тут – какое-то сверхувлечение мотоспортом. Во-первых, рискованное занятие, во-вторых, отнимающее время от учебы, в-третьих, «кому это надо?» Теперь, когда я уже сам стал человеком взрослым, могу себя поставить на их место. А тогда? Мне казалось, что меня просто-напросто не понимают, не хотят, чтобы я занимался любимым делом. И, конечно, был неправ. Мои родители – люди достаточно демократичные. Они не препятствовали моему увлечению. Правда, и восторга не выражали.
– Не понимаю, что ты нашел в этом хорошего? – не раз говорила мама. – Весь бензином пропах. А посмотри на свои руки – как у кочегара.
Я смотрел на свои руки. Мне-то они нравились: ладони жесткие, в царапинах и мозолях. Я даже гордился этим и, если уж быть откровенным до конца, не всегда стремился их как следует отмыть: чтобы все видели – руки у парня рабочие. Но все это было уже в то время, когда меня приняли в Ангарский автомотоклуб ДОСААФ и я с увлечением занимался мотоспортом.
Все меня считают коренным сибиряком. Так оно и есть, только родился я в Москве. Правда, в столице прожил совсем немного и вместе с мамой еще малышом уехал к отцу на сибирскую землю. Отец работал в поселке под названием Яя, недалеко от станции Тайга. Поселка я, конечно, не помню, но когда подрос, всегда с интересом слушал воспоминания родителей об этом тихом, уютном уголке нашей земли.
– Ходить ты научился на стадионе,– рассказывала мама. – Был у нас в Яе небольшой стадиончик. Пришли мы как-то летом с тобой туда, присела я на скамейку, а тебя рядом поставила. В нескольких шагах от нас ты заметил цветок. Долго смотрел на него, потом отпустил руки от скамейки и... шаг, другой к этому цветку. Я прямо-таки не поверила. Пошел мой малыш! А ты хлоп на травку. А потом на четвереньках к цветку...



Сергей Тарабанько
Теперь, вспомнив этот рассказ, невольно улыбнешься. Надо же было случиться такому – первые шаги сделал на стадионе. А сколько потом в моей жизни встречалось стадионов. Но не ходил по ним, а уже мчался по кругу. Вот ведь совпадение какое!
Первые шаги... В жизни, в учебе, в спорте... Они всегда в сердце, они кровная частица нашей жизни. Уже взрослым побывал в поселке, где начиналась моя жизнь. Не вспоминал, а представлял, как делал робкие шаги на стадионе, как светило солнце и шептались восторженно деревья, как летний ветерок ласкал мне лицо, и показалось: что-то я припоминаю, все удивительно знакомо вокруг, дорого и как-то по-особенному значимо и одухотворенно. Сердце билось громко и беспокойно.
Из Яя мы переехали в Кировск, а потом в город Ангарск Иркутской области.
Наш старенький двухэтажный дом стоял в междуречье – с одной стороны в нескольких километрах Ангара, с другой – ее приток река Китой. Мне это место очень нравилось. Иногда рисовал в воображении, что живем на тихом заброшенном острове, что наш дом – единственное на острове жилье.
Зимой приходил из школы, брал сестру Ольгу (ей было тогда шесть лет, а мне – восемь), сажал ее на санки, и мы отправлялись в далекую «экспедицию». Родители и не подозревали о нашей затее. А я между тем успевал потихоньку прихватить с кухни коробку спичек, ломоть хлеба, кусочек сала. Как опытный проводник, вел санки по давно известному мне маршруту – на другой берег реки. Там мы с сестрой разгребали снег, собирали сухие ветки и разводили костер. Это было чудесно. Потом извлекали наши запасы продуктов и начинали готовить обед. Особенно нам нравилось жарить на костре хлеб. Теплый, немного подгорелый, он казался необыкновенно вкусным. Губы становились черными, а глаза счастливыми. Самостоятельность, уверенность в себе – как важно испытать это в детстве!
Знаю семьи, где вся жизнь ребенка запрограммирована. Он сам почти не выбирает поле действий. Ситуации, в которых он оказывается, заранее созданы, рассчитаны, ибо инициатива исходит не от самого ребенка, а от родителей, которые чаще всего аккуратно и мягко (но бывает и резко) навязывают ему вид и характер занятий. Внешне создается впечатление, что он действует из интереса к предмету, на самом же деле нередко подлинного интереса нет. И не исключена возможность, что когда-нибудь этот ребенок скажет родителям: «Вы всю жизнь думали за меня, рассчитывали каждый мой шаг. Хватит! Хочу хотя бы один раз поступить так, как мне хочется. Пусть я ошибусь, но это будет моя ошибка, которую я сам исправлю».
А если ошибка окажется роковой?
Мои родители – люди требовательные, строгие, но добрые и душевные. Отец окончил вечернюю школу, а потом юридический факультет Иркутского государственного университета. Мать, Александра Васильевна, окончила вечернюю школу, работала корректором.
Да, они любили нас с Ольгой, но никогда не баловали. Особенно требовательным был отец. От него, если провинишься, не дождешься поблажки. Спрашивал строго. А потом... Потом подойдет, скажет: «Садись, сын, поговорить надо». И потолкует со мной, мальчишкой, о том, о сем. А заодно и ненавязчиво объяснит мои ошибки, подскажет, как надо было поступить.
Мы с сестрой учились не только в общеобразовательной школе, но и в музыкальной. Я – по классу баяна, Ольга – по классу фортепиано. Каково было узнать родителям, что сын увлекся мотоспортом. Может быть, им уже виделось, как через несколько лет солист известного оркестра народных инструментов Сергей Тарабанько исполняет на сцене Колонного зала Дома Союзов соло для баяна с оркестром, после чего зал взрывается аплодисментами, на сцену летят цветы, а я стою, смущенно улыбаясь, и киваю родителям, которые сидят в первом ряду и смотрят на меня счастливыми, повлажневшими глазами. Но тут я каждую свободную минуту стал отдавать не баяну, а возне с железками, которых с каждым днем в доме становилось все больше и больше.
– Когда ты прекратишь таскать эту дрянь,– не выдержала однажды мама.– У нас мастерская по ремонту мотоциклов что ли? Ты забросил книги, музыку. Неужели такое удовольствие возиться с этим металлоломом, неужели это – твое будущее?
– А может, и будущее, – сердито фыркнул я. Разумеется, мой мало дипломатичный ответ не понравился.
Мама стала объяснять, как много в жизни по-настоящему интересных дел, что нужно думать о будущем, а не носиться целыми днями на мотоцикле и не проводить вечера с отверткой в руках. Я молча слушал, а потом спросил:
– Мам, а если бы в детстве ты полюбила театр и захотела стать актрисой, а родители уговаривали бы пойти учиться на портниху. Как бы ты поступила?
– Милый мой, прежде всего для того, чтобы стать актрисой, нужно талант иметь.
– А может, у меня именно талант.
– В этом-то деле?
– А почему бы и нет! Разве любовь к делу ни о чем не говорит?
– Очень находчивый ты стал. Талант...– наконец улыбнулась мама.– Ладно, занимайся чем хочешь, только убирай после себя. Не один здесь живешь.




	Как все началось
Мне рассказывали, когда я был совсем маленьким, увидел однажды детский трехколесный велосипед и так был им очарован, что не мог глаз оторвать, мало того, разревелся – так захотелось покататься. А когда самому купили велосипед, целый день с ним провел не расставаясь. Лег спать, рукой держал руль, даже во сне. Видно, с тех пор и началось мое неравнодушие, моя любовь к машинам. Когда стал постарше, купили двухколесный велосипед. Для меня не было ничего лучшего, как поездить на этой легкой, красивой машине. Мог кататься с ребятами чуть ли не до утра, но надо было вовремя возвращаться домой, иначе на следующий день родители могли просто-напросто наказать и не пустить гулять.
Парень я был, как говорят, в общем-то неплохой. Учился хорошо. И в общеобразовательной школе, и в музыкальной. Много занимался спортом. Зимой приду из школы – и на лыжи. Пять километров от дома – в одну сторону, пять километров – обратно. И так чуть ли не каждый день. Даже за сборную команду школы выступал в своей возрастной группе.
Школьные годы – замечательная пора. Правда, по-настоящему оцениваешь это позже. А во время учебы, бывало, думаешь: скорей бы выбраться из-за парты, не делать надоевшие домашние задания, не слушать нотаций учителей, скорее бы начать самостоятельную жизнь. Зато сейчас тепло вспоминаю и школу, и учителей, и ребят, с которыми учился, дружил.
Учиться мне, в общем-то, нравилось. Но учеба учебой, а хотелось иметь свое, как теперь принято говорить, хобби – увлечение, которое бы помогло интереснее проводить свободное время. Однажды весной, когда возвращался из школы, ко мне подъехал на мопеде парень из соседнего двора. Остановился.
– Слушай, Серега,– сказал он,– мне нужно на минутку сбегать вон в тот дом.– Он указал на стоящую рядом двухэтажку.– Постереги машину. Я сейчас...– И побежал в подъезд.
Я положил одной рукой портфель на землю, другой придержал мопед. Потом двумя руками взялся за рукоятки руля. И представил себе, что еду на этой машине. «Наверное, здорово. И педали крутить не надо, и солидно: все-таки как-никак самоход».
В это время вернулся парень.
– Спасибо, Серега. Хочешь прокатиться? Садись...
– Не умею.
– Что тут уметь! Смотри.
Он быстренько объяснил мне несложную технику езды на мопеде и уже не просто сказал, а приказал:
– Садись!
Сел. Он подтолкнул меня, и я поехал. Мотор завел не сразу, но завел правильно. Мопед затарахтел. И показалось, будто лечу на крыльях. Скорость, конечно, была небольшая, но зато сколько чувств, сколько гордости и радости. Смотрел на редко встречающихся прохожих, будто сидел в кабине космического корабля. А им было как-то безразлично. Человек на мопеде, а им все равно! Как же так!
– Давай ко мне! – услышал голос сзади.
Осторожно развернулся и через минуту остановился у лежащего на земле портфеля.
– Ну как? – спросил товарищ.
– Во! – поднял я большой палец.
Вернулся домой, а в голове мысли только о мопеде. Вот бы такой иметь. Вечером, за ужином, осторожно намекнул об этом отцу.
– Не слишком ли? – спросил он. Я промолчал. Он посмотрел на маму. Они понимали друг друга с первого взгляда.
– Тогда так. Хорошо закончишь восемь классов – купим,– сказал он.
Я кивнул головой: «Согласен!»
Мопед мне купили все-таки после окончания не восьмого, а шестого класса. Я уже говорил, что родители мои люди добрые. Смотрели они на меня, слушали мои рассказы о том, какая это красивая и умная машина, и поняли: не успокоится парень. Так неожиданно сбылась эта моя мечта. Но я и сам не мог предположить, что ждет меня впереди. А ждало меня вот что.
Надо сказать, что с тех пор, как у меня появился мотовелосипед, я стал неравнодушен ко всем двухколесным средствам передвижения с двигателем. И, разумеется, к мотоциклам. Так ведь в жизни и бывает: сделал один шаг, хочется сделать и второй. Правда, понимал, что о собственном мотоцикле и думать было нечего. Но мечтать поездить на нем самому мне не могли помешать никакие обстоятельства.
Как-то катался на своем мопеде и вдруг услышал где-то впереди громкий мотоциклетный треск. «Видно без глушителей едут»,– решил я. Невольно взял курс на мотоциклетный «голос». Еду, еду – никого. И оказался на окраине города, рядом с одноэтажным, приземистым деревянным зданием. Оказалось, что это Ангарский автомотоклуб ДОСААФ. Решил, было, ехать обратно, но в этот момент увидел сквозь распахнутые двери небольшого гаража, что рядом с машинами хлопочут двое мальчишек, чуть постарше меня. И тут я устоять не мог. Поставил мопед и вошел в гараж...
Сначала на меня внимания не обратили, а потом крепкий, с взъерошенными волосами парень, увидев меня, грубовато спросил:
– Тебе что?
– Ничего.
– Тогда не мешай.
Я понял, что меня выпроваживают, но все-таки решился на вопрос.
– Вы гонщики?
– А тебе какое дело?
– Да так, интересно.
– Интересно? Не гонщики мы. Спортсменам помогаем,– уже добрее отозвался парень.– Готовим машины к тренировкам и соревнованиям, а точнее – помогаем готовить. Что поручат, то и делаем.
– И нравится?
– Еще бы!
И стал увлеченно рассказывать о машинах, о спортсменах. Он столько всего знал, что просто поразил меня. Я пошел на хитрость и спросил:
– Хочешь покататься на мопеде? – И добавил: – Кстати, как тебя зовут?
– Слава Матинин.
– Так хочешь?
– А он у тебя здесь?
– У гаража стоит.
– Конечно, хочу.
Мы вышли на улицу, и Слава охотно уселся на мой мопед.
– А ты знаешь, ничего машина,– сказал он, когда вдоволь накатался.– Только вот движок я бы усилил.
– Как?
– Как, как – руками.
Подошел еще один парень. Познакомились – Виктор Федоров. Прокатился и он. Вот тогда-то я и решился.
– Ребята, а меня примут в клуб?
:– В клуб нет, а вот в гараже поработать вместе с нами, наверное, разрешат,– ответил Виктор.– Что гадать? Пошли к инструктору.
Мы снова вошли в гараж. Слава подошел к высокому широкоплечему мужчине.
– Эдуард Казимирович, новичок пришел.
Инструктор автомотоклуба оказался человеком очень проницательным, в чем я убедился позже. Он внимательно посмотрел на меня, а потом кивнул головой в сторону: пойдем, мол, потолкуем.
Разговор был недолгим. Эдуард Казимирович спросил:
– А что, нет других спортивных секций?
– Не знаю, только я мотоциклы люблю,– ответил я.
– А родители согласны? – он внимательно посмотрел мне в глаза.
– Согласны,– неуверенно соврал я.
– Ладно, приходи.
Так я оказался в Ангарском автомотоклубе ДОСААФ, так была записана самая первая строка в моей спортивной биографии. Впрочем, не строка, а только первая буква.
Не случайно столь подробно рассказываю о начале своего пути в спорте. Некоторым кажется, что чемпионом стать не так уж и сложно: попал в хорошую спортивную школу, к хорошему тренеру, потом к еще более хорошему – научат, заставят, и ты – чемпион. Не так все это, не так. Прежде всего надо любить свой вид спорта, надо отдать ему всего себя, надо научиться преодолевать трудности, надо, наконец, иметь характер. В автомотоклуб меня никто за ручку не приводил (а сейчас ведь нередко бывает и так: хочет ребенок или нет, его чуть ли не на руках несут в школу фигурного катания или в бассейн). Мотоспорт я выбрал сам. Меня привело к нему мое неравнодушие к мотоциклам. Что я, семиклассник, знал об этом виде спорта? Да почти ничего. Звезд, на которых бы мы, ребята, хотели быть похожими, у нас в Ангарске не было, да и знаменитых тренеров тоже. Это уже потом узнал о Габдрахмане Кадырове, Борисе Самородове, Юрии Дудорине, Владимире Цыброве и многих других известных гонщиках. Убежден, что успех в спорте начинается прежде всего с любви к избранному виду. Мне не раз потом говорили: «Что ты, Сергей, выбрал. На мотоцикле и голову недолго свернуть». Но кто говорил? Люди, которые никогда в своей жизни на эту машину не садились. Им и отвечать не хотелось.
Мне довелось побывать во многих городах страны и за рубежом, я видел тысячи ребят, занимающихся мотоспортом. Что это за мальчишки! Их сверстники им могут только позавидовать. Это – смелые, решительные, отважные ребята.
Помню читал, что известный хоккеист Валерий Харламов в детстве перенес ангину в тяжелой форме, которая осложнилась ревматизмом сердца. Он долго лежал в больнице, лечился в санатории. После этого врачи запретили ему подвижные игры и школьные походы. Но он полюбил хоккей и не смог им не заниматься... А болезнь? Болезнь отступила перед его увлечением.
Переступив порог Ангарского автомотоклуба, я уже радовался тому, что буду находиться рядом с любимой техникой и мотоспортсменами, побываю на соревнованиях. Но перед собой поставил цель – стать гонщиком. Хорошим гонщиком.
Нам, мальчишкам, поначалу поручалось только мыть, протирать и смазывать мотоциклы, подбирать и подносить запасные части. А иной раз подойдет кто-нибудь из взрослых: «Ну-ка, паренек, сбегай за сигаретами». И бежал. Нас (а точнее наше увлечение) испытывали на прочность. Иной раз идешь из клуба домой в самом скверном настроении. Когда же, думаешь, настоящее дело поручат, на машину посадят. Но на следующее занятие являлся обязательно. Первый год был прежде всего годом формирования моей преданности мотоспорту. Но приобреталось и умение обращаться с машиной, знание ее секретов, ее души, если можно так сказать.
Восемь классов я окончил хорошо. В девятый класс пошел в специализированную математическую школу. Здесь учащиеся начинали знакомиться с элементами высшей математики. Готовить домашние задания на уроках, что нередко делал раньше, теперь не удавалось. Появились троечки. Отец сказал:
– Хватит дурака валять. Мотоциклы совсем вскружили тебе голову. Решай: или – или. Иначе ни в какой вуз ты не поступишь.
Ничего путного ответить не смог. Но знал, что мотоспорт бросить не в состоянии. Конечно, при разумном подходе можно было найти время и для нормальной учебы, и для нормальных тренировок. Но в школе я уже прочно обосновался на корабле середнячков, что меня вполне устраивало, хотя вовсе не устраивало родителей. Не хочу сказать, что плыл по течению. Были с моей стороны попытки поправить дело, но нерешительные, робкие. Постепенно со мною смирились и дома, и в школе.




	Умение плюс терпение


Шло время. Я поступил работать на Ангарский электромеханический завод. Посоветовал мне туда пойти брат Эдуарда Казимировича – Валерий. Начинал с ученика токаря. Освоил специальность довольно быстро, потому что делал одну и ту же деталь – втулку. Задание на смену – 300 штук. Работа, конечно, однообразная, но заработок неплохой. По крайней мере, на запасные части к мотоциклу деньги занимать не приходилось.
Потом втулку сняли с производства, а точнее какое-то изделие, где она применялась, и мы стали вытачивать крепежные детали из латуни и бронзы. Тоже работа была немудреная.
Как-то подошел к Валерию:
– Не могу больше в этом цехе работать. С ума сойти можно – одно и то же.
– А как же другие?
– Привыкли, наверное.
– Вот и ты привыкай. Терпение надо иметь.
– У меня его – хоть отбавляй. Но для души чего-то хочется. И для головы тоже.
– А ты меня не уговаривай. Я не директор завода.
Но другую работу Валерий мне все же подыскал. Через неделю перевели токарем в отдел главного механика. Тут было совсем другое дело: что ни задание, то – новая задача. Я к этому и стремился. В заработке чуть-чуть потерял, а настроение поднялось.
В отделе главного механика работали в две смены, поэтому, когда выходили во вторую, в автомотоклуб попадал только по субботам и воскресеньям. Зато проводил там почти весь день. К тому времени я уже входил в число ведущих мотогонщиков клуба. Наш лидер Сергей Трошков вот-вот должен был уйти в армию, и его мотоцикл К-175, о котором давно мечтал, должен был перейти ко мне.
Место Эдуарда Казимировича Маркевича занял в клубе Александр Иванович Попов.
Не сразу мы приняли нового тренера. Не потому, что невзлюбили его. Просто не могли забыть Эдуарда Казимировича. Первый тренер... Первый авторитет в спорте... Александр Иванович Попов понимал наше состояние и держался ненавязчиво, даже чуть отстраненно. И его этичное поведение со временем сломало барьер между нами, мы нашли общий язык, пришли к взаимопониманию.
Спорт... Он занимал все больше места в моей жизни. Никогда не думал, что мотоцикл может так вскружить голову. Мне некогда было сходить в кино, я почти не смотрел телевизор, забыл, что существуют на свете девчонки. Рано утром шел на работу, а сам думал только о том, где достать запчасти и детали креплений к машине. Забот, как всегда, было много и они не убавлялись.
Когда поехал на очередные соревнования в Иркутск, не сомневался, что выступлю неплохо. Уже появилась уверенность в себе. Не самоуверенность, а именно уверенность. А в нашем виде спорта это немаловажно: нельзя проходить дистанцию с опаской – лишь бы не упасть, лишь бы пройти. Необходимы уверенность, смелость и, если хотите, риск. А эти качества, разумеется, в разумных масштабах, приходят к спортсмену не сразу. Нужны упорные, настойчивые тренировки, чтобы почувствовать себя гонщиком, способным на дистанции проявить все свои достоинства.
Трасса в Иркутске была сложной, а главное, незнакомой. Пока такую освоишь, состязания закончатся. Неудивительно, что победу одержал иркутянин Алексей Селезнев, который отлично знал дистанцию. Но и я занял призовое место.
В Иркутске мне пришлось на сутки задержаться. Поскольку через день в Ангарске предстояли соревнования, машину отправил в наш автомотоклуб и попросил ребят подготовить ее к стартам. Казалось бы, все предусмотрел...
...Взревев моторами, мотоциклы устремились вперед. Легко обошел всех, стал лидером гонки. Все шло хорошо. Колея не разбитая, болотистая почва промерзла. На подъемах и спусках наледи не было. Мотор работал четко. Так проскочил два круга. Впереди подъем, ровная дорожка, спуск, трамплин, прыжок через дорогу и... самое главное будет позади. И тут, после трамплина, сразу же почувствовал неладное. В момент приземления мотоцикл не покатился вперед, а стал заваливаться. Быстро вывернул руль в одну сторону, в другую, пытаясь выровнять машину, мельком увидел: заднее колесо вот-вот отвалится. Позже, анализируя случившееся, понял, что, прояви волю, продолжай выравнивать машину, удержался бы. Но в тот момент внутренне смирился с бедой и... вылетел из седла. Сгоряча поднялся, бросился к машине, начал осматривать. Гайка, крепившая ось колеса, отвернулась. Очевидно, плохо была закреплена, а перед стартом я не проверил. И вот расплата.
Этот случай послужил мне хорошим уроком. Никогда больше не доверял технику даже лучшим друзьям. Какими бы внимательными они ни были, но пропустить, не заметить что-нибудь могли. Это и не удивительно. Кто лучше хозяина знает машину, ведь сам-то хорошо понимаешь, на что надо обратить особое внимание, какой узел проверить наиболее тщательно. Иной раз чуть ли не всю ночь перед стартом возишься с мотоциклом, зато наутро чувствуешь себя спокойно и уверенно.
Добросовестность, серьезное отношение к делу в технических видах спорта особенно важны. Беспечность недопустима. Машина и гонщик должны понимать друг друга, понимать и, если хотите, любить. Как конь, который верит в хозяина, служит ему верой и правдой, так и машина, если человек аккуратно за ней ухаживает, следит за каждым ее винтиком, не подведет спортсмена.
Сам я просто корпел над мотоциклом. Чего только не перепробовал. Ставил даже магнето с трактора. Так хотелось увеличить мощность и надежность машины.
Александр Иванович Попов иногда останавливался рядом.
– Не переборщи, Сергей. Во всем должно быть чувство меры.
– Во всем, но только не в том, чтобы сделать мотоцикл лучше,– отвечал я.
– И все-таки не очень увлекайся.
А как не увлекаться, когда каждый день рождались новые идеи. Объяснялись мои бесконечные поиски просто: технически грамотен был не настолько, чтобы заранее предвидеть результат моих усовершенствований и экспериментов. Иногда, как говорится, изобретал велосипед. Но все же ничего, кроме пользы, такой поиск не приносил. Знакомство с машиной не может продолжаться «от» и «до», ее надо изучать без конца. Это я и делал. Причем делал с удовольствием. Тренеру, хотя он и сдерживал меня, творчество мое нравилось. А кому не понравится, если человек не просто катается, но и беспокоится о том, чтобы мотоцикл служил лучше и с полной отдачей. Как ни странно, чувствовал мое отношение к себе и мотоцикл – он становился все надежнее и сильнее.
В 1967 году, выполнив норматив кандидата в мастера спорта, я вошел в состав юношеской сборной Иркутской области.
Не скажу, чтобы на сборах наш тренер Ким Борисович Куликов проявлял ко мне особый интерес, но и без внимания не оставлял. Требовательный, отлично разбирающийся в мотоспорте, он немало сил отдавал тому, чтобы привить нам выносливость. Многие часы проводили мы на тренировочной трассе. Причем, тренер не позволял «прогуливаться» по дистанции, а требовал полной отдачи. Он сразу замечал, если кто-нибудь начинал увиливать от трудностей.
– Тебя в сборную зачем включили? – отчитывал Ким Борисович.– Чтобы ты в свое удовольствие на мотоцикле катался? Так дело не пойдет. Не хочешь стать настоящим мастером – распрощаемся. Хочешь – работай.
И мы работали. Иногда после занятий от усталости с ног валились, но зато чувствовали внутреннее удовлетворение – время не зря прошло. Соберемся с ребятами после ужина, о том, о сем говорим, и в конце концов разговор переходит на прошедшую тренировку. Потому что в жизни нашей это главным было. Один во всех подробностях вспоминает, как на вираже упал, другой – как хитро научился подъемы преодолевать, третий – как после трамплина едва руль в руках удержал. Разговор живой, интересный. И всегда каждый извлекал из него что-то для себя полезное. Сейчас поражает та откровенность, с которой мы все рассказывали друг другу о своих промахах. Совсем не стеснялись – такой уж был возраст. И этим очень помогали друг другу.
После сборов подошел к тренеру.
– Как мои успехи, Ким Борисович?
Тренер не спешил с ответом. Долго смотрел на меня и только потом сказал:
– Об успехах после соревнований поговорим. Договорились?
Я кивнул и собрался уходить.
– Погоди,– остановил Ким Борисович.– Вижу, парень ты трудолюбивый, не заносчивый. Оставайся и дальше таким. Мотоцикл знаешь. Но работать надо больше. Знаю, у вас в Ангарске тренироваться не так-то просто, но не жди, когда тебе создадут особые условия. Основное от тебя зависит. Упорство в тебе есть. С таким характером можешь далеко пойти...
Меня, откровенно говоря, окрылила столь неожиданная характеристика. Одно дело, когда сам осознаешь свои достоинства и недостатки, другое – когда тебе говорят о них со стороны. Стал еще настойчивее тренироваться. И тут как раз довелось участвовать в зональных соревнованиях чемпионата Российской Федерации, которые проходили в Кемерово.
Гонка сложилась не совсем удачно. Сначала забарахлил карбюратор, а потом я упал (шел дождь). В итоге занял девятое место. Но эти соревнования очень мне помогли. Во-первых, участие в состязаниях такого ранга само по себе любопытно, во-вторых, здесь впервые увидел по-настоящему сильных спортсменов, с которыми мне потом не раз приходилось встречаться, в-третьих, понял, что в мотоспорте немало талантливых ребят и, чтобы победить их, надо много и упорно работать.
С тех пор я всегда с радостью и хорошим волнением предвкушал большие соревнования. Попадая на «слет» сильнейших, ощущаешь праздничность, необычный накал борьбы. В таких стартах по-настоящему проверяются твое умение, твой характер, твоя техника и знание машины. Сюда прибывают спортсмены хорошо подготовленные, и опередить их не только приятно, но и почетно. А потом уровень твоего мастерства оценивают и зрители, и специалисты, и сами спортсмены. А получить высокую оценку от товарищей по спорту вдвойне радостно. Может быть, потому, что в большинстве случаев выступал хорошо, меня всегда тянуло и тянет на соревнования. Хлопот много, но какие это хлопоты! Мысленно ты все время там, на старте, на дистанции. Прикидываешь возможности, оцениваешь силы основных соперников, прогнозируешь.



К старту готов...
Дороги, пройденные в большом спорте, научили объективно оценивать свои силы: никогда их не преувеличивать, но и не преуменьшать. А главное, никогда, ни на одни состязания не выезжал с чувством заранее обреченного на провал. Знал иногда, что нахожусь не совсем в хорошей форме, но преждевременно расписываться в бессилии не позволял. И сколько раз оказывался прав! Мы должны искать победу, а не победа нас.
У каждого вида спорта – своя специфика. В юности любил мотокросс. Любил за открытую борьбу, за смелость, которую он требовал от гонщика. И все-таки чего-то мне не хватало. Чего? На этот вопрос помог ответить тренер нашего ангарского автомотоклуба Александр Иванович Попов. Как-то после тренировки он затеял со мной серьезный разговор.
– Сразу же хочу сказать,– начал он,– может, я и не прав. Решай сам. Гонщик ты неплохой. Хороший даже. Дело у тебя идет неплохо и пойдет, видимо, еще лучше. Только вот что мне кажется. Мотокросс не для тебя. Паренек ты крепкий, но небольшой, и силенок у тебя маловато. А в мотокроссе сила нужна, сам знаешь. Машина так по колдобинам скачет – ее удержать надо. Ты не слабый, но, наверное, сам чувствуешь, что сил не хватает. Поэтому предлагаю тебе перейти на мотогонки по льду. Там с твоей реакцией и быстротой многое сделать можно. А машину со временем подберем. Согласен?
Неожиданным было предложение. Неожиданным и непонятным. Ведь в мотокроссе я уже пробил себе дорогу. Нравился мне мотокросс: головокружительные спуски и подъемы, броды и узкие тропки, крутые повороты, трамплины – все это заставляло быть в постоянном напряжении, искать выход из любых положений, требовало умения, готовности, силы, мужества. В каждом старте – проверка характера, спортивного мастерства. А тут – лед. Что из этого получится?
– Заколебался. Вижу,– сказал Александр Иванович.– А ты знаешь, что Габдрахман Кадыров тоже с мотокросса начинал и думал, что нет на свете вида спорта лучше. Пять раз был в составе команды «Башкирия» чемпионом страны в командных гонках, трижды завоевывал Кубок СССР. Уже будучи чемпионом РСФСР в классе машин сто семьдесят пять кубических сантиметров как-то зимой пришел на уфимский трек, где проходило первенство страны по спидвею, чтобы поболеть за своих ребят. И тут на трибуну прибежал тренер башкирской команды, попросил выручить. Заболел один из участников. Некого было ставить. Габдрахман не мог выступить как-нибудь. Он боролся за победу. Конечно, отсутствие опыта не могло не сказаться, да и с тяжелыми машинами ему не приходилось иметь дела, но занял шестое место. А через некоторое время окончательно пересел на ледовый мотоцикл. Его спортивная судьба показала правильность сделанного выбора,– закончил Александр Иванович.
– Агитируете? – упрекнул я.
– А что в этом плохого? Хочу, чтобы ты, Сережа, правильно меня понял и выбрал тот вид мотоспорта, который больше тебе подходит.
И ведь убедил меня тренер. Однажды попробовал прокатиться по льду. Непривычно, скользко. Несколько раз падал. Но что-то мне понравилось в этом ледовом катании. Что? И понять не мог.
По-настоящему за новый вид мотоспорта я взялся, уже находясь на службе в армии.
Когда в мае 1968 года меня вызвали в военкомат, к этому был готов. Родителям, как всегда, волнение. Пришел домой, они сидят за столом в ожидании.
– Ну как, Сережа?
– Как положено. Ухожу в армию.
– А знаешь, это неплохо,– сказал отец.– Я вон сколько времени отдал службе – и не жалею. Ты у нас не избалованный. Таких в армии ценят. Да и тебя служба многому научит, пригодится в жизни.




	В солдатской шинели
На призывном пункте с нами знакомился офицер.
– Украинец? – первый вопрос, который я от него услышал.
– Нет,– ответил я.– А почему вы так решили?
– Фамилия у тебя украинская – Тарабанько. Я ведь с Днепра. Не земляк ли, думаю.
– Сибиряк я, товарищ капитан.
– А какую военную специальность хочешь получить, сибиряк?
– Не мне решать. А вообще-то, механика-водителя. Мотогонщик я.
– Знаю. Просьбу постараемся учесть.
Моя служба началась в Забайкальском военном округе. Получили обмундирование, а через несколько дней – кросс на три километра в кирзовых сапогах. Даже мне, спортсмену, тяжко было. А каково остальным? И так – день за днем. Начались занятия по вождению танка. Кроме того, ходили пешком за четыре километра строить «городок». Вечером падал в кровать и как сквозь землю проваливался – уставал.
Когда обучение было закончено и военная специальность механика-водителя танка получена, вызвали к командиру части.
Вошел к командиру, доложил, как положено. Смотрю, в кабинете еще один военнослужащий и очень знакомый. И тут вспомнил: так ведь это же тренер по мотоспорту Олег Павлович Яровой из Читы. Как-то зимой он вместе со своими гонщиками приезжал к нам в Ангарск на мотогонки по льду.
– Не узнаете? – улыбнувшись, спросил Олег Павлович.
– Узнаю, – признался я.
– Так вот, солдат Тарабанько,– сказал командир.– Командование приняло решение откомандировать вас для прохождения дальнейшей службы в спортклуб Забайкальского военного округа. За вами приехали. Собирайтесь! Часа хватит?
– Так точно!
Через час мы с Олегом Павловичем Яровым ехали в Читу.
– Будешь нести службу, а в свободное время заниматься мотоспортом,– пояснил он.– Как настроение?
– Об этом можно было только мечтать,– признался я.
Новый тренер оказался человеком строгим. Сам – действующий спортсмен, он понимал, что только полная самоотдача и в работе с машиной, и на тренировках может привести к успеху. Поэтому требовал от нас точного выполнения разработанных планов подготовки к соревнованиям, но своей опекой не баловал. Он отдавал предпочтение самостоятельности: тренер – тренером, а спортсмен прежде всего сам должен думать о своем будущем.
Мне поначалу выделили старенький мотоцикл К-175. Воспринял это без особого восторга, но и без ропота – значит так надо. Повозился с машиной, привел ее в порядок.
Тренировались мы на окраине города. В высохшем русле реки Кайдаловки была проложена трасса. Олег Павлович хоть и специализировался в ледовом спидвее, но старался, чтобы и летом гонщики зря не теряли времени, тренировались в мотокроссе и участвовали в соревнованиях. Правда, в Сибири такие состязания проводились не часто. Как потом оказалось, именно это и мешало многим сибирякам успешно соперничать с сильнейшими мотокроссменами страны. Но поддерживать на хорошем уровне спортивную форму такие занятия помогали.
Первыми соревнованиями по ледовому спидвею, в которых удалось принять участие под флагом армейского клуба, стало первенство Читы. Занял второе место, вслед за своим новым тренером.
Олег Павлович похвалил:
– У тебя, Сергей, неплохие задатки. Опыта только пока не хватает.
Успешным выступлением в городских соревнованиях завоевал право представлять наш спортклуб и город в четвертьфинале первенства Российской Федерации.
Соревнования проводились в Омске.
Много слышал об этом городе, но побывать там предстояло впервые. Армейские сборы в дорогу много времени не занимают.
Поезд отходил в новогоднюю ночь. Мы с моим сослуживцем Сергеем Яровым погрузили мотоциклы и бегом в свой вагон. Только поезд тронулся и... наступил Новый, 1969, год. В купе звенели бокалы, люди поздравляли друг друга с праздником, а мы с Сергеем стояли в коридоре у окна и молча смотрели в темноту.
Никогда не забуду тот Новый год в пути. На душе было спокойно и тепло. Вспоминал родителей, сестру. Но, конечно, не мог предположить, что под стук колес делаю новые серьезные шаги в свое спортивное будущее!
Соревнования в Омске дали многое. Нет ничего лучше, чем окунуться в атмосферу настоящей спортивной борьбы. Гонщики выступали зрелые. Тактические и технические премудрости, переоборудованные узлы машин, тонкости спортивной экипировки – все было ново для меня.
В Омске познакомился с Валерием Распопиным, с которым позже довелось вместе тренироваться. Попросил разрешения прокатиться на его мотоцикле, который мне почему-то приглянулся. Валерий, не задумываясь, дал машину. Прокатился и понял: в эту машину вложено много труда. Мотор с виду обычный, а тяга, тяга какая! Своеобразный рисунок шиповки колес, придающий машине устойчивость, и шипы – прочные, изящно выточенные.
Спросил у Валерия, сколько он работал с мотоциклом.
Он засмеялся.
– Сколько? Да я не перестаю с ним работать. Чем больше любишь машину/тем она лучше служит...
Возвратился в Читу, а из головы не выходило увиденное в Омске. Не знаю, как другим, а мне хороший пример всегда только пользу приносил. Увижу сильного гонщика и сразу захочется дотянуться до него, а то и превзойти. Считал, что если уж сел на мотоцикл, то не для того, чтобы в хвосте плестись или даже в середнячках ходить. Поэтому и обращал внимание на все новое, полезное, что позволило бы мне выйти вперед.
После Омска наши ребята удивлялись на меня и даже подшучивали: «Смотри, не надорвись, Сергей». Зря беспокоились. Надрываться я не надрывался, но тренировался упорно. Только одно меня не удовлетворяло. Мой старенький ИЖ-350 хоть и служил мне с полной отдачей, но у него не хватало силенок, чтобы спорить с более добротными машинами.
У Олега Павловича Ярового была «Ява», на которой он готовился к чемпионату страны. Незадолго до отъезда на соревнования тренер подошел ко мне и предложил поехать на товарищескую встречу в Иркутск.
– Надо силы свои проверить,– объяснил он.
В таких случаях меня долго уговаривать не надо. Я сразу согласился.
Товарищеская встреча есть товарищеская. Проиграл – не страшно. Но надо же было такому случиться: на разминке Олег Павлович упал и повредил колено. Он подъехал ко мне, слез с машины и сказал:
– Бери. Ты будешь выступать,– и, хромая, пошел в гараж. Я разволновался. Конечно, хотелось выступить, да еще на
такой машине, с другой стороны, досада за тренера: травма в самый неподходящий момент. Догнал Ярового.
– Олег Павлович, может, обойдется?
– Выступать будешь ты,– отрезал он.
...Первый день состязаний сложился так удачно, что появилась надежда занять первое место. Но на следующий день у машины начал барахлить мотор. Меня выручили. Дали мотоцикл. Но на чужом уже не чувствовал себя так уверенно. В итоге – третье место.
После соревнований произошла еще одна неожиданность. Олег Павлович сказал:
– Чувствую, что нога не заживет и тебе придется выступать на чемпионате страны. Только не нервничай и готовься.
На подготовку оставалось четыре дня. Пролетели они, как один.
И вот Прокопьевск. Полуфинал первенства СССР 1969 года. Впервые я участвовал в таких крупных соревнованиях. Здесь собрались не просто сильные, а очень сильные гонщики. Было у меня перед ними, правда, одно преимущество. Меня мало кто знал: и что за гонщик, и каков характер. А «темная лошадка» бывает приносит сюрпризы. По себе знаю. Вот и начал я преподносить сюрпризы. Не ахти какие, но после первых заездов был одним из кандидатов в пятерку финалистов (по условиям соревнований из шестнадцати участников пять выходило в финал).
И тут случилась беда, Погода стояла мягкая, и лед с трудом выдерживал перегрузку – появились выбоины. Причем, довольно опасные. Начались падения. Сначала этому никто не придавал значения – такое в мотогонках по льду не редкость.
В очередном семнадцатом заезде удалось сразу захватить лидерство. На выходе из второго виража заметил выбоину, но скорость не сбавил. Тряхнуло прилично, однако в седле удержался. А вот, когда на втором круге приблизился к этому месту, сердце екнуло – не рискуй, обойди. Принял чуть вправо. На вираже такие трюки – дело рискованное. Случилось то, что и должно было случиться. «Яву» занесло, и через секунду я грохнулся на лед. Преследующий меня соперник тоже попал в выбоину и упал. Вскочив (упал я довольно удачно), бросился к мотоциклу, чтобы закончить дистанцию, но... руль у машины был сломан.
После этого происшествия судьи объявили о временном прекращении гонок из-за плохого льда. Нам, пострадавшим, между тем записали по «баранке».
На следующий день уже и не помышлял о том, чтобы попасть в пятерку. Но гонялся от души (уже говорил, что проигрывать не люблю). Очки, правда, не считал, не знал даже, на каком месте. «Баранка», полученная после падения, спутала все карты.
И вот, перед последним заездом подходит ко мне спортсмен из Владивостока (фамилии не буду называть, ибо дело не в этом). Подходит и говорит:
– Сергей, тебе все равно здесь уже ничто не светит, а у нашего парня есть шансы попасть в финал.
– А я здесь при чем? – спрашиваю.
– Не догадываешься?
– Нет.
– Ты можешь отнять у человека очки, которые ему очень нужны.
Только тут понял, что от меня хотят: чтобы проиграл дальневосточнику. Не приходилось мне с таким сталкиваться. Что делать? Стою, размышляю... А ведь и верно – сам все равно ничего не выиграю, а человеку смогу помочь. Как только другие к этому отнесутся? «Не поймут, что нарочно проиграл,– решил я.– Ведь новичок еще, ученик».
Гонщику из Владивостока ответил неопределенно: «Не знаю, посмотрю». А про себя решил: «Черт с ними, пусть пробиваются – ребята они хорошие».
Вот так иногда делаем мы самые настоящие глупости. Доброта привела меня к беспринципности, к нарушению неписаных спортивных законов.
Заезд проиграл, хотя ни в чем не был слабее соперников. Когда подсчитали очки, то оказалось: мне не хватило всего одного, чтобы попасть в финал. Именно это очко было подарено соперникам. (Каждый заезд в гонках по льду длится одну минуту. Победа оценивается по очкам: первое место – три очка, второе – два, третье – одно, четвертое – ноль очков.) Корил себя за дурость, но уже было поздно. Урок, который тогда получил, стал уроком на всю жизнь. Конечно, молодость, неопытность, да и робость сыграли свою роль. Но простить себе случившееся не могу и по сей день. И не из-за того, что не попал в финал. Просто стыдно...
Когда вернулся в Читу, мой результат восприняли как должное. Восьмое место кое-кого даже приятно удивило. О случившемся, конечно, промолчал, но настроение было плохое.
И все же участие в первенстве страны принесло не только огорчения. В Прокопьевске мне лицом к лицу довелось встретиться с опытными мастерами, померяться с ними силой. Понял, что в нашем виде спорта смелость, решительность и даже мастерство – еще не все. Нужны тактическая мудрость, свой почерк в гонке, не говоря уж о безупречных взаимоотношениях с машиной.




	Соревнования – это школа
Ни на одной тренировке не получаешь так много полезного, как во время официальных стартов. Именно здесь подтверждаются или разрушаются твои тактические замыслы, именно здесь ты узнаешь истинную цену и себе, и своей машине. Всегда тщательно анализирую каждое свое выступление. Конечно, тренер тоже оценивает уровень твоего мастерства, делает выводы, подсказывает что-то, но самоанализ остается одним из важных критериев каждого выступления. Почему? Да потому, что со стороны не всегда можно увидеть, а тем более понять происходящее на дистанции. Даже опытный тренер не всегда в состоянии уловить, что же все-таки случилось и почему ты вдруг оказался, скажем, в хвосте гонки. Взвешивая каждую свою удачу и неудачу, ищешь ответы на возникающие вопросы и, как правило, их находишь. При этом придерживаюсь известного правила: никогда и нигде не унывай.
Пьер Кубертэн писал:
«...Спортсмен не только должен уметь защищаться от неудач, он обязан всегда казаться крепким, веселым, довольным, даже несмотря на неудачу, сохранять равновесие как при поражении, так и при победе. Он должен делать это не только для себя, но и для других. Каждый должен знать, что он не только борец за личное достижение, за успех команды, но и вербовщик новобранцев в армию спорта».
Это верно, ведь мы всегда на виду, и многие мальчишки стараются быть хоть в чем-то похожими на своих спортивных героев.
Тому, кто видит спорт только со стороны, жизнь спортсмена может показаться легкой и заманчивой. Как же – состязания, аплодисменты, разъезды, красивая форма, популярность. При этом иногда забывается, сколько труда нужно вложить, чтобы стать хорошим спортсменом. Вместо театра – гараж, вместо лыжной прогулки – трасса, вместо праздничного застолья– весь вечер у мотоцикла. Никто не виноват – мы сами выбрали такую жизнь. Только такой она нам интересна.
Но вернемся к службе в армии.
Служил я, как и другие,– ходил в наряды, выполнял самую различную работу, а все свободное время отдавал спорту. Не только в мотоспорте оттачивал мастерство, но и много играл в футбол, волейбол, баскетбол. Гонщик должен иметь сильные ноги, сильные руки, быть крепким, здоровым.
Летом во Львове проходило первенство Вооруженных Сил по мотокроссу. Встретили нас хорошо, разместили, показали трассу. Провели тренировочные заезды. Дистанция оказалась сложной, но это, признаться, меня мало волновало, ибо рассчитывать на призовое место не мог, когда понаехало столько сильных гонщиков и на таких машинах, которым моя была далеко не ровня. К тому времени уже научился кое в чем разбираться. Посмотреть соревнования собралось много зрителей – во Львове мотоспорт любят. И вот – старт. Уступать не люблю (да и кто любит!), а тут один за другим гонщики, как мне казалось без особых усилий меня обходят. Стал выжимать из машины, все, что можно. И перестарался. Заканчивая первый круг, упал во время спуска с крутизны. Продолжил гонку, но решил: надо ехать спокойнее и осмотрительнее. А у самого мысль: «Зачем ввязался в эти соревнования?!» Гоню ее от себя, не хочу поддаваться, но она не хочет отступать. Ясно, что на трассе был уже не борец. И случилось то, что должно было случиться – снова упал. На этот раз гораздо серьезнее. Не только сразу подняться – вздохнуть и выдохнуть не мог. И тут взяла злость: «К черту все, бросать надо. Так и покалечиться можно!» Но хотя в мою сторону уже следовала санитарная машина, поборол себя (травмы не было), встал, завел мотоцикл и как сумасшедший полетел к финишу. Последующие два заезда ехал спокойно и ровно, в меру своих сил, тем более, что пошел дождь, трасса стала скользкой и более трудной. Но, как ни странно, оказался двенадцатым.





Перед заездом на соревнованиях
После соревнований по привычке начал размышлять над тем, что произошло. Пришел к выводу – мастерства не хватает. Надо либо больше тренироваться, либо отказаться от выступлений в мотокроссах и полностью перейти на ледовый спидвей. Мы, сибиряки, три – четыре раза в году в мотокроссах выступаем, а наши соперники тридцать – сорок. Попробуй, угонись за ними!
Зима к нам, в Сибирь, приходит рано. Уже в ноябре–декабре начинаются клубные, областные соревнования, матчевые встречи по ледовому спидвею. Готовились мы к ним всегда тщательно. В конце 1969 года сам собрал «Яву». Сейчас и опыта больше, и технических знаний, а вряд ли бы взялся за такое. Тогда осилил. «Ява» получилась не совсем, конечно, фирменная, но приличная настолько, что кто-то из ребят окрестил мое произведение «Россинантом». Цилиндр, поршни, вал (с машины 350 кубических сантиметров) установлены на картер «пятисотки», щитки собственного изготовления, зато мотор и ходовая часть хоть куда. Куда ни приеду, вокруг моего мотоцикла, как около редкого экспоната в музее, собираются спортсмены. Кто молчит, а кто и подшучивает. Но как говорится, хорошо смеется тот, кто смеется последним. Я на своей «чудо-машине» начал творить чудеса – во всех матчевых встречах городов в канун 1970 года входил в число победителей. И на областных соревнованиях занял второе место. Когда побеждаешь, и выступать хочется...
1970 год начался совсем неплохо. В чемпионате Российской Федерации, где я выступал вместе с братьями Яровыми, а также с Виктором Московских, мне и Олегу Павловичу Яровому удалось пробиться в финал.
Решающие соревнования проходили в Вятских Полянах Кировской области. Когда мы туда приехали, поразило радушие, с которым нас встретили. Участникам соревнований создали все необходимые условия, позаботились о том, чтобы они смогли интересно провести свободное время.
В день стартов вокруг ледового кольца собралось видимо-невидимо народу. Болели в Вятских Полянах не хуже, чем у нас, в Сибири. На параде открытия девушки в национальных русских костюмах приветствовали участников хлебом-солью. Как все-таки важно создать соответствующую обстановку на соревнованиях!
– В таком городе стыдно плохо выступить, Сережа,– сказал Олег Павлович Яровой, когда мы готовились к первым стартам.
Мой тренер на этих соревнованиях был просто в ударе. Равных ему не оказалось, и он стал чемпионом и обладателем главного приза – новенького мотороллера. У меня опять случилось ЧП. В одном из заездов шел вторым. Чувствую: есть возможность обойти лидера. Он ехал близко к бровке, но не вплотную, вот и решил я использовать это маленькое «окошко», чтобы проскочить вперед.
Прибавил газу и принял чуть левее. А соперник вдруг начал прижиматься к кромке. Тут-то я и задел его локтем. Ничего страшного не произошло, но судьи квалифицировали такой маневр как опасную езду и исключили меня из заезда...
В конце соревнований выяснилось, что у четырех гонщиков, идущих вслед за Яровым, равное количество очков. Для определения серебряного и бронзового призеров потребовался перезаезд. В числе претендентов на награды был и я. Перезаезд выиграл и занял второе место.
Вечером, в гостинице, мы с тренером долго обсуждали прошедшие соревнования. Вспомнили, что некоторые спортсмены вместо заднего колеса диаметром 19 дюймов поставили колесо большего размера – диаметром 21 дюйм. Решили и мы попробовать.
– Можем ведь прилично выступать,– сказал Олег Павлович.
Я действительно был восхищен, как выступал наш тренер. Он вел себя на дистанции сдержанно и грамотно, как опытный жокей. Мог в самый неожиданный момент вырваться вперед, если в том была необходимость, либо ровно, четко удерживать лидирующее положение. Было что позаимствовать у учителя. В моих выступлениях тогда часто проскальзывало мальчишество – мчался иногда словно с закрытыми глазами, лишь бы всех обогнать. Соперник поопытнее этим пользовался. Так случилось и в тот момент, когда я безрассудно нырнул в якобы открытое для меня «окно» у бровки. Нырнул и получил свое. Будь помудрее, в такую ловушку не попался бы.
– Опять носился как угорелый,– укорял тренер.– На одном риске далеко не уедешь. Гонщик должен прежде всего думать, причем, времени для того, чтобы принять решение,– доли секунды. Потому во время тренировочных заездов, по возможности, создавай, хотя бы мысленно, неожиданные ситуации и находи из них правильный выход. Все предусмотреть, конечно, невозможно, но какие-то варианты ты таким образом освоишь. Но лучшие уроки – это, конечно, соревнования.
– Значит, надо чаще в них участвовать.
– По-моему, Сергей, нам с тобой на это жаловаться не приходится.
На следующий день мы выехали в Москву, на нашу центральную базу – в мотокоманду ЦСКА. Там доложили руководству о прошедших соревнованиях, получили запасные части, в частности, обод и покрышку для колеса диаметром 21 дюйм.
Едва возвратились в Читу, как начали готовиться к отъезду в Усть-Каменогорск на полуфинал первенства СССР, куда уже должны были дойти мотоциклы, отправленные из Вятской Поляны.
Когда прибыли на место, чуть ли не век ночь провели у мотоциклов. Смотрели, как зашипованы и заспицованы колеса диаметром 21 дюйм у других спортсменов. Попробовали проехать на мотоцикле с таким колесом и убедились – новшество выгодное. Но где взять такое колесо к завтрашнему дню? Выручил Николай Матвеев из Владивостока – одолжил нам свое прошлогоднее. У гонщиков есть добрая традиция – помогать друг другу. Николай понимал: дав нам колесо, он тем самым усиливает соперников. Но иначе поступить не мог, ибо знал, что и мы в подобной ситуации поступили бы также.
– Армейцы, получите дальневосточный сувенир,– пошутил он. И улыбаясь продолжал: – На этом самом колесе, между прочим, Павлов в прошлом году до чемпионского титула доехал. Не осрамитесь и вы.
И ушел.
Мы, не раздумывая, начали устанавливать новое колесо на одну из машин.
Первый старт Олег Павлович Яровой принял на усовершенствованной машине. Выступил хорошо, а главное – понравилась новинка. Потом на этом же мотоцикле и я выступил. Тоже понравилось. Не буду описывать ход состязаний, скажу только, что нашего славного Колю Матвеева мы в заездах обидели, оставив позади. В итоге я занял пятое место, обеспечив себе место в финале, наш тренер – шестое.
По условиям соревнований в финал выходили спортсмены, занявшие первые пять мест в своей подгруппе. Но, как известно, в финале соревнуются шестнадцать участников. Чтобы определить шестнадцатого, три гонщика, занявшие в своих подгруппах шестые места, стартовали в перезаезде. Позднее, уже в Омске, после проведенной официальной тренировки Олег Павлович Яровой оказался среди них сильнейшим. Так мы оба пробились в финал.




	Дорога на пьедестал
Мог ли когда-нибудь думать, что так скоро наступит день и выйду на старт соревнований, в которых вместе с сильнейшими гонщиками страны буду оспаривать звание чемпиона СССР! О наградах, а тем более о звании чемпиона, и не мечтал. Считал: это мне пока не по силам. Вот Олег Павлович – гонщик зрелый, он может бороться и за призовое место.
На подготовку к финалу времени практически не оставалось. Из Усть-Каменогорска сразу же поехали в Омск, где проводились решающие старты. После соревнований в Усть-Каменогорске заднее колесо мы, разумеется, вернули Николаю Матвееву и теперь перед нами снова встала проблема, как успеть сделать новое. Выход подсказал Валерий Распопин: «Обод я вам помогу заспицевать, а шипы раздобудьте у ребят». Шипами поделились спортсмены из Барнаула и Владивостока.
На мотоциклах для ледового спидвея до ста сорока шипов. И вот представьте, что нам пришлось сделать в покрышке такое же количество отверстий для них, причем не где попало, а в определенном порядке. Чтобы иметь более ясное представление о том, какая работа была выполнена, приведу небольшую цитату из книги заслуженного мастера спорта, заслуженного тренера СССР Владимира Ивановича Карнеева. Вот что он пишет:
«Устанавливая шипы на шины, надо прежде всего хорошо заточенным ножом аккуратно срезать выступы протектора почти до их основания, но так, чтобы рисунок оснований выступов протектора на шине был заметен. Это необходимо для тщательной разметки отверстий под шипы. Сверление отверстий в шинах производят специальным сверлом с остро заточенным концом, чтобы можно было точно попадать им в размеченную точку.
Процесс сверления шины осложняется тем, что должен производиться одновременно и на прокладке в виде широкой ленты, вырезанной из прорезиненного пожарного рукава. Эта прокладка служит для увеличения жесткости установки шипа на шине.
Шину и прокладку просверливают на торцевой части толстой доски, специально приспособленной для этого и укрепленной в тисках...» Теперь, правда, технология несколько изменилась – отверстия прожигаются острым шилом.
Что и говорить, ночь перед стартом оказалась нелегкой. Но она еще раз показала, что люди при желании и настойчивости могут сделать, казалось бы, невозможное. В пятом часу утра мы закручивали на мотоцикле последние гайки. Потом, не раздеваясь, легли спать. Малость отдохнули и – к машине. Пригласили знакомых гонщиков и тренеров посмотреть нашу работу. Мнение было почти единодушное: «Машина стоять не будет!»
– Ничего, поддержим,– отшутился Олег Павлович. Еще раз проверили шипы, крепления.
– Сережа, ты стартуешь чуть раньше меня,– сказал Яровой.– Поедешь на нашем мотоцикле, а дальше – решим.
На старт я вышел рассерженным: «Сейчас покажу, что машина не только стоять, но и бегать умеет»,– твердо решил про себя.
Старт! Мне показалось, что на этот раз не я управляю машиной, а машина мной – так легко и лихо первыми выскочили мы на вираж. Как на крыльях прошли поворот – рядом никого, потом еще один, вышли на очередную прямую... Всю дистанцию не мы догоняли, а, наоборот, догоняли нас. Только сделать этого никому не удалось. Отличное начало. Не зря мы трудились почти всю ночь.
Выиграл и второй заезд. Олег Павлович тоже в двух заездах финишировал первым, И вот пришла пора встретиться нам друг с другом.
Решили, что тренер выступит на нашем детище, а я возьму машину у Валерия Распопина. Менять мотоцикл в ходе соревнований дело неприятное, но иного выхода не было. Наша машина оказалась и проворней, и умней. Да и гонщик на ней сидел умелый. Короче говоря, я пришел к финишу только третьим, а Олег Павлович – первым.
– Не огорчайся, Сережа,– сказал после заезда тренер.– Все еще впереди, и неизвестно кому из нас придется испытать больше радости.
После первого дня Яровой набрал тринадцать очков из пятнадцати возможных, у меня было на очко меньше. Прикинули – каждый может бороться за призовое место.
Вечер провели у машины: проверяли узлы, чистили, смазывали. Подходили механики из других команд, с любопытством посматривали на наш мотоцикл, молча отходили. Интересуются не просто так, понимали мы. Но скрывать нам было нечего.
Устал за день, а заснуть долго не мог. Перспектива оказаться в призерах почему-то пугала и тревожила меня. Да, сделаю все, чтобы завтра успешно выступить, но... Представлял, будто на повороте не справился с управлением и врезался в заградительный снежный бортик. Ко мне бегут врачи, спортсмены, а у меня на глазах слезы – проиграл. А потом мчался на мотоцикле по огромному ледяному полю. Прямо, прямо, прямо... За моей спиной слышался шум приближающейся машины, гонщики кричали: «Остановись! Остановись! Что ты делаешь? Впереди обрыв...» Но неведомая сила несла меня вперед и вперед. Я вздрагивал и открывал глаза...
Едва уснул, как услышал голос Олега Павловича: «Подъем!» Спал ли я вообще?
Умылся, оделся. Позавтракали и —на ледовое кольцо.
День второй поначалу мало чем отличался от первого.
Выигрываю заезд, тренер – тоже. Еще заезды. Снова оба выигрываем. Потом непредвиденное. После моего третьего победного финиша на нашем мотоцикле откручивается крышка масляного насоса и масло начинает лететь наружу. Следующий заезд – Ярового. Я побежал за отверткой, но устранить неисправность не успели. Яровой взял машину у Валерия Распопина – и проиграл.
Теперь только у меня из нас двоих оставались шансы, страшно сказать, на чемпионское звание!
Олег Павлович посмотрел на меня:
– Не расстраивайся из-за меня. Что поделаешь, в спортивной жизни всякое бывает. Мотоцикл отремонтирован. Давай, Сережа... Ни пуха, ни пера...
Очередной заезд.
Юркнула вверх стартовая струна, и машины с ревом рванулись с места. Моя машина чуть впереди. Вошел в вираж, почти не сбавляя скорости. Рядом уже никого. На прямой оторвался еще больше. Снова вираж. Прохожу смело, может быть, даже слишком смело. Отрыв все увеличивается, но ни на секунду не расслабляюсь. И так до финиша. Победа! И какая счастливая победа! Останавливаюсь. Подбегает Олег Павлович, обнимает: – Молодец, Сережа! Умница!
Второго и третьего призера определил перезаезд. В нем встретились наш тренер и Сергей Чирцев. Победил Сергей. Олег Павлович стал третьим призером. Такое случилось впервые: два читинских мотогонщика – призеры чемпионата страны!
Стою на пьедестале почета на самой высокой ступени. Комок в горле. От радости, что ли? Все вокруг, как в тумане. Мысли путаются. Улыбаюсь, помахиваю рукой и слышу, как шумят зрители. Удивительное, неповторимое состояние души...
Вернулись в часть. В родной роте на видном месте боевой листок: «Поздравляем чемпиона страны рядового Сергея Тарабанько с победой! Молодец!» Но самое интересное узнал чуть позже. Вызвал старшина, тепло поздравил, а потом сказал, что я сегодня назначен в наряд на кухню.
– Чемпионы тоже должны чистить картошку,– лукаво подмигнул он.
Картошка так картошка. Я никогда не рассчитывал на какие-либо поблажки: служба есть служба. Но старшина, видно, недаром предложил мне провести свою первую ночь в подразделении после получения чемпионского титула на кухне. В наряде оказались сплошь спортсмены, Срезали ребята кожуру с клубней, бросали картошку в котел и жадно слушали рассказ о чемпионате. Один журналист потом написал: «...Наверное, этот наряд на кухне был самым интересным и содержательным в истории спортклуба Забайкальского военного округа».
– А ты, Сереж, по-моему, и не мечтал даже занять первое место? – спросил Виктор Московских (между прочим, будущий чемпион страны).
– Конечно, нет. Но насчет того, чтобы пробиться в призеры, нахальная мысль была. В конце концов, если не метить на что-то большее, зачем выходить на старт.
– Правильно,– вступил в разговор Володя Тумасов.– Я кандидат, а мысленно уже в мастерах хожу. Цель, ребята, цель перед собой надо иметь.
– Да, Сергей, тебя ведь можно поздравить. Ты теперь у нас мастер спорта,– вдруг вспомнил Виктор.
– Счастливчик,– сказал кто-то.
Счастливчик... Мне радостна была победа, но счастливчиком я себя не чувствовал. Неподходящее это слово для спортсмена. Вспомнил дорогу от новичка до мастера. Нелегким был этот путь. И усталость, и страх, и неуверенность, даже отчаяние – все надо было в себе побороть, прежде чем почувствовал – на что-то способен. Правильно сказал товарищ – каждый спортсмен должен поставить перед собой цель. Я читал в газете об одном учителе физкультуры из поселка Самусь Томской области, который в сорок лет стал мастером по гиревому спорту. Тренировался он ежедневно после восьми вечера. Сотни тонн поднимал. Сказал себе: «Или сейчас или никогда». Приходил домой и не мог взять в руку вилку, руки тряслись, не слушались...
Быть может, кто усмехнется: зачем это чудовищное самоистязание? Но на своем примере учитель доказал ученикам, себе, что тренировкой и силой воли можно достичь даже самой высокой цели. Ведь он стал мастером спорта с рекордом России!
Чемпионское звание не вскружило мне голову. Скорее, наоборот. Понял, что теперь каждый соперник будет выступать против Тарабанько более собранно, более решительно. Кому не хочется обыграть чемпиона! Удержаться на вершине не просто. А ставку можно было делать только на одно – трудолюбие.




	На сверхсрочную
В мае 1970 года истекал срок службы в армии. Уволиться в запас – значит расстаться с клубом, который так много мне дал. Как быть?
Именно об этом шел у меня разговор с начальником спортклуба Забайкальского военного округа.
– Что, солдат, будем делать? – спросил он.– На сверхсрочную останешься или домой поедешь?
– И домой хочется, и с клубом расстаться не могу,– ответил я.
– Удерживать тебя не имеем права.
– Может быть, мне домой поехать, с родителями посоветоваться?
– А что, дело предлагаешь. На несколько дней отпустим. Собирайся в дорогу.
В тот же день уехал в Ангарск. Город моего детства, как он повзрослел за два года! Выросли новые жилые дома, похорошели улицы.
Меня не ждали и, конечно, очень обрадовались.
– Ты, солдат, вижу, на побывку прибыл,– сказал отец.
– Так точно, на побывку,– по-армейски ответил я.
– Что же тебя привело?
– За родительским советом приехал.
– Надо же,– усмехнулся отец.– Моложе был, часто без нашей помощи обходился. А тут – за советом. С чего бы это?
– Дело серьезное. Срок службы истекает, а что делать – не знаю. Мои спортивные дела тебе известны.
– Как же? Мы с матерью тут столько поздравлений в свой адрес выслушали, когда ты чемпионом страны стал, словно подвиг совершил.
– А ведь приятно?
– Приятно. Давай о деле.
– На сверхсрочную мне предлагают остаться в Чите.
Спортклуб у нас там хороший. Вот и думаю остаться в армии, чтобы не потерять спортивную форму.
– А я считала, после службы бросишь ты все это,– вступила в разговор мама.– А ты вон что надумал.
– Еще не надумал, но пора принимать какое-то решение. Разговор получился длинный и основательный. Пожалуй,
впервые разговаривал с родителями на равных, как взрослый со взрослыми. И они поняли, что мотоспорт в моей жизни больше, чем просто увлечение. Он стал неотъемлемой частью моего бытия.
– Вырос ты, Сережа, совсем вырос,– заключил отец.– Решай сам.
И я решил остаться на сверхсрочную службу. Мама огорченно вздохнула:
– Ждали, ждали и дождались. Ты хоть пиши почаще, да заезжай.
Так на многие годы определилась моя жизнь, жизнь сержанта, а затем и офицера Советской Армии.
Все пошло своим чередом. Олег Павлович к тому времени сдал экстерном экзамены за военное училище и ему присвоили звание лейтенанта. Методика у нашего тренера оставалась прежней: хоть и специализируешься в гонках по льду, будь любезен летом тренироваться в мотокроссе и выступать в соревнованиях. Скажу откровенно, это доставляло мало радости, ибо в этом виде мы, читинцы, не блистали высокими результатами. Погодные условия у нас такие, что начинали мы тренироваться на земляных трассах позже гонщиков из средней полосы России, а заканчивали раньше.
На первенстве Вооруженных Сил СССР по мотокроссу летом 1970 года в Ленинграде снова стартовал неудачно. После первого заезда показал Олегу Павловичу руки – все в мозолях, ссадинах.
– Олег Павлович, может, больше не выступать?
– Зачем тогда приехал? – рассердился он.– Можешь не стартовать, твое дело.
Конечно, я принял участие и во втором заезде. Помню волнистый спуск на трассе. Кажется, не едешь, а летишь на своей машине, но другие оказываются быстрее тебя. Досада берет, а ничего сделать не можешь. Тренироваться надо больше. А когда и где? Вообще, потерзал душу кросс...
После чемпионата ожидал приятный сюрприз. Мне вручили значок мастера спорта СССР, а Олегу Павловичу сообщили, что нашему армейскому спортклубу выделены два новеньких чехословацких мотоцикла «Чезет». Это были машины, о которых мы давно мечтали.
Иногда приходилось слышать: «Гонщик – гонщиком, но главное – мотоцикл. Будет хорошо отлаженная, мощная машина – будет и победа». Но так могут говорить только люди, не разбирающиеся в мотоспорте. Да, машина должна быть хорошей, но гонщик никогда не сможет подчинить ее своей воле, если не будет настоящим мастером. Не мотоцикл выходит на старт и участвует в заездах, а человек. И не будь у него тонкого чувства ездока, не проникнись он любовью к технике, не найди с машиной общего языка, никогда не добиться ему успеха. Наши стальные кони хоть и неодушевленные, но хорошо чувствуют, с кем дело имеют, поэтому платят добром хорошему хозяину и наказывают беспечного и самовлюбленного. В этом лишний раз убедился, когда сел на «Чезет». Что и говорить, машина хорошая, но сердитая, капризная – с ней надо уметь обращаться. Пока не приручил, не объездил как следует, заметных сдвигов в результатах не было. Погоду, качество льда, мастерство соперников – все надо учесть, прежде чем давать мотоциклу свои команды. Команды эти должны быть разумными, грамотными, иначе и до беды недалеко. Вот почему мы иной раз сутками колдуем с техникой. Какую-нибудь мелочь упустишь, а потом потерянное не наверстаешь.
Настоящий гонщик – это не только прекрасный жокей, но и механик отменный, который каждый узел машины назубок знает. Поэтому удивляет, когда молодые парни, только-только пришедшие в мотоклуб, стремятся поскорее сесть за руль мотоцикла. Этому свое время. Сначала надо хорошенько узнать машину. Может, и скучно отворачивать и заворачивать гайки, полоскать в бензине шестеренки, до блеска драить оси и бензобаки, зато потом школа эта только на пользу пойдет.




	Быть в своем деле генералом...
Армейская служба свободным временем не балует. Но если оно выпадало, спешил в гараж. Постоянно хотелось как-то улучшить машину, проверить то одну идею, то другую.
В книге В. Пекелиса «Твои возможности, человек!» прочитал: «Можно смело утверждать – никто не знает границ своего ума. Мы никогда даже близко не подходили к границам своих возможностей, и мозг наш обычно работает на ничтожную долю своей мощности. Таким образом, природа отпустила каждому из нас колоссальный кредит, но, увы, мы не всегда пользуемся им, часто ленимся заниматься интеллектуальной гимнастикой, чтобы поднимать уровень своих возможностей до уровня талантов и гениев. Конечно, не каждому дано стать Эйнштейном, Колмогоровым, Станиславским, но каждый может – независимо от профессии и должности – быть в своем деле «генералом», предельно раскрыть свои потенциальные возможности».
Какое отношение это имеет к спорту? Думаю, самое прямое. Быть в своем деле «генералом»—к этому должен стремиться каждый спортсмен.
Знал немало способных ребят, которые, поднявшись до определенного уровня, застопорились на нем. Не потому, что не могли достичь большего. Могли. Но не хотели трудиться. Их вполне удовлетворяло достигнутое: они в команде, участвуют в сборах, в соревнованиях, выступают на среднем, но устраивающем руководство, уровне. Что еще надо? Идти дальше, улучшать результаты – для этого нужно много и серьезно работать. А работать лень. Вот и топтались на месте, пока на смену не приходили другие. Спорт не любит равнодушных, самодовольных и жестоко им мстит. Без самоотдачи в нем никто еще не достигал больших высот.
Уфимец Борис Самородов в сорок два года стал серебряным призером чемпионата мира по ледовому спидвею. Он не нуждался в тренерском потакании, к тому времени сам готовил мастеров. Его никто не заставлял отшлифовывать старты и виражи, другие элементы техники гонок. Он сам стремился пройти лишний круг и во время, и после занятий.
Внимательно приглядывался я к асам ледяных дорожек на совместных тренировках, на соревнованиях. И очень многому научился у них не только в плане техники и тактики гонок, а прежде всего в смысле беззаветной преданности спорту, одержимости любимым делом.
После победы в чемпионате страны получил много писем от болельщиков и спортсменов. Болельщики поздравляли, желали успехов, молодые гонщики просили советов.
Одно письмо особенно взволновало.
«Мой сын Борис учится в восьмом классе,– писала учительница из Омска.– Когда вы выступали в нашем городе, он наблюдал за соревнованиями. Его поразила ваша смелость, ваше умение. Пришел домой и говорит: «Я тоже стану мотогонщиком». С тех пор все свободное время проводит у мотоцикла—у его товарища есть «Ява». Но беда в том, что он стал хуже относиться к учебе. Забывает иногда об уроках. Сделаешь замечание– отвечает резко, даже грубо. Мы с мужем не знаем, что делать. Ведь класс-то восьмой! Мечтали: пойдет в девятый, окончит среднюю школу, поступит в институт. Посоветуйте, как быть? Вам, наверное, тоже пришлось пройти через такое. Хорошо бы вы написали ему дружеское письмо. Очень вас прошу».
Вспомнил, сколько хлопот доставлял родителям в школьные годы и написал Борису.
«Дорогой друг! Мне понятно твое желание стать хорошим мотогонщиком, твое внезапно появившееся увлечение мотоциклом. Но кто сказал, что ради этого надо пренебрежительно относиться к главному – учебе! В твои годы я занимался в общеобразовательной школе с математическим уклоном и в музыкальной – по классу баяна, И мотоспортом занимался активно. Должен откровенно сказать, как и ты, учиться стал хуже, чем, разумеется, очень огорчал родителей. К сожалению, понимать свои ошибки мы начинаем слишком поздно. Во-первых, нельзя приносить образование в жертву спорту. Во-вторых, в современном спорте нужны не только смелость, решительность, сильные руки и ноги, нужна и светлая голова, вооруженность знаниями из самых разных областей науки и техники.
Сам я закончил десятилетку, работал на заводе, сейчас служу в армии. Времени свободного мало, но все-таки готовлюсь к поступлению на заочное отделение вуза. Если разумно распределять время, его хватит на все: на тренировки, на хорошую учебу в школе. Приведу всего один пример. Профессор, доктор медицинских наук, травматолог с мировым именем Зоя Сергеевна Миронова – заслуженный мастер спорта СССР, двукратная чемпионка СССР по скоростному бегу на коньках. Вот оно – умение не приносить одного дела в жертву другому!
Сделай правильные выводы! Желаю успехов».
Через несколько месяцев снова получил письмо из Омска. Борис писал, что пошел в девятый класс, учится хорошо, занимается мотоспортом.
Спорт и наука, спорт и творчество... Замечательный русский писатель Александр Иванович Куприн много и талантливо писал о спорте. И не только писал, но и сам был связан со спортом – судил соревнования, участвовал в них. Куприн поднимался в небо на воздушном шаре, спускался в глубоководном костюме на дно Черного моря, летал на самолете с чемпионом мира Иваном Заикиным, бродил пешком по Франции, катался с Антоном Павловичем Чеховым на лошадях по горным тропинкам Крымского побережья. Спорт помогал ему в творчестве. Куприн писал: «Был я тогда молод, достаточно силен и вынослив, мог грести без устали... знал прелесть заслуженного отдыха! Прогулка в горы, рыбная ловля, катание на... лодке, под туго натянутым латинским парусом. И тогда работа становилась... для меня не тяжелой обузой, для исполнения которой я ежедневно должен был толкнуть самого себя к письменному столу, но лучшими счастливыми часами дня...»
Александр Иванович Куприн – один из любимых моих писателей, и мне особенно приятно привести его слова о роли спорта в жизни человека. А мы ведь иногда недооцениваем его значение. Жизненная суета мешает остановиться, оглянуться, изменить ежедневный ритм, взять себе в попутчики надежного и верного помощника человека – спорт.




